Projek Dialog

Tragedi Charlie Hedbo: Gunakan kebebasan bersuara untuk membina masyarakat inklusif

Kebebasan Bersuara adalah Hak Asasi Pembunuhan di Charlie Hebdo adalah suatu tragedi kejam dan merupakan serangan terhadap kebebasan bersuara. Limpahan takziah dan kesepakatan dunia terhadap mangsa, keluarga dan rakan-rakan mereka adalah tanda positif bahawa kebebasan bersuara merupakan suatu nilai universal yang diiktiraf. Keganasan ini tidak sepatutnya menghalang keberanian pelukis, penulis, pemikir dan aktivis untuk menyuarakan pandangan mereka. Demokrasi berasaskan perbezaan secara aman. Ianya penting untuk kesihatan sebuah masyarakat moden dan bertamadun. Hubungan global melalui media sosial membawa imej-imej pembunuhan tersebut kepada ruang perhatian kita, dan ianya peluang bagi rakyat Malaysia untuk mempertahankan kebebasan bersuara. Kita berdepan dengan cabaran sendiri, dan kejadian ini dapat mencetuskan dialog mengenai kepentingan toleransi dan perhubungan. Kita juga harus berwaspada dengan hakikat bahawa semakin ramai Muslim di Malaysia yang tidak berpuas hati, dan semakin menzahirkan budaya ekstremisme Islam yang ketara. Malangnya, walaupun tidak menghairankan, penentangan terhadap gejala ini daripada pemimpin-pemimpin Islam di Malaysia sangat jarang didengari. Masyarakat awam mesti menerajui kesedaran ini dan memastikan bahawa rakyat mengambil iktibar pengajaran yang sepatutnya. Awas dengan Tindak Balas Hebat Kita juga harus lebih peka terhadap masalah yang mungkin berlaku rentetan serangan tersebut. Satu perkembangan yang membimbangkan ialah sokongan terhadap bahan yang menyinggung perasaan walaupun ianya menentang sebuah kumpulan minoriti yang telahpun tertindas. Setakat ini, persoalan dan amaran terhadap tindak balas ganas yang mungkin berlaku terhadap kumpulan minoriti Islam di Eropah, lebih lagi dalam suasana Islamofobia yang kian mewabak, masih lagi minima dan tidak diutamakan, berbanding dengan panggilan untuk menegakkan hak menyinggung perasaan. Ini membimbangkan kerana ianya bukan sukar untuk menggesa kedua-duanya sekali pada masa yang sama. Walaupun menyinggung perasaan dapat dijangkakan dalam mana-mana konteks perbicaraan dan komunikasi bebas, sejarah menunjukkan bahawa ianya sering digunakan untuk menindas. Antara lain, hak menyinggung perasaan terhadap budaya dan sistem kepercayaan tertentu boleh dieksploitasi, sebagai cara untuk mengukuhkan prasangka yang sedia ada. Kebebasan bersuara dalam hal ini mampu menjadi alat untuk membina keprihatinan terhadap perkara ini. Gunakan Kebebasan Bersuara untuk Membina Masyarakat Demokratik yang Inklusif Pejuang kebebasan bersuara perlu menekankan cara-cara untuk memerangi retorik perkauman yang mungkin timbul dalam suasana kesedihan ini. Ianya selari dengan nilai-nilai kemanusiaan daripada hanya riuh menegakkan hak menyinggung perasaan, walaupun ianya hak. Kita harus ingat bahawa kebebasan bersuara bukanlah sesuatu yang dengan sendirinya bermoral. Kebebasan bersuara membolehkan pandangan rasis, homofobia dan misoginis disuarakan. Kebebasan bersuara membolehkan anda menjadi kurang ajar dan kasar. Ironinya, ia juga membolehkan Ibrahim Ali menghidupkan kembali kerjayanya. Namun kebebasan bersuara adalah paling berharga kerana ia mengiktiraf hak yang sama diberikan kepada mereka yang di pinggiran untuk menyuarakan permasalahan mereka. Ia membolehkan ketidakadilan sesuatu sistem dipersoalkan, dan membantah penyalahgunaan kuasa yang zalim dan sewenang-wenangnya oleh kerajaan dan masyarakat. Persoalannya, kemudian, ialah bagaimana cara terbaik untuk menggunakan dan melindungi kebebasan bersuara selaras dengan matlamat demokrasi yang inklusif, terutamanya dalam suasana perkabungan dan kemarahan yang memuncak. Lindungilah Masyarakat Terpinggir Idealisme Zaman Pencerahan tentang kebebasan bersuara pada asalnya muncul sebagai suatu mekanisme pertahanan untuk menentang kezaliman pemerintahan autoritarian. Kebebasan bersuara adalah terbaik apabila ianya membela yang lemah, dan dalam perihal Perancis, dan juga Barat secara amnya, berjuta-juta umat Islam yang tidak bersalah pada hari ini, walaupun pihak konservatif yang mungkin tidak disukai, begitu lemah terhadap kuasa negeri dan majoriti. Ianya masalah yang teradun dalam sentimen rasis dan anti-pendatang yang menyebabkan diskriminasi. Tentunya terdapat peranan penting untuk jenaka sindiran dalam demokrasi. Citarasa juga adalah subjektif. Betapa tersinggungnya perasaan tidak mampu mewajarkan keganasan terhadap perbezaan sikap dan pendapat. Tetapi menganggap bahawa semua sindiran adalah sama nilainya tidak wajar kerana hakikat bahawa masyarakat moden sekarang ini wujud dalam ketidakseimbangan kuasa, dan usaha-usaha sebaiknya ditumpukan dalam memastikan bahawa mereka yang paling terdedah kepada penyalahgunaan kuasa atau mentaliti gerombolan (mob mentality) adalah terlindung. Ambil konteks Malaysia. Jelas sekali, sesiapa yang bersungguh dalam membina demokrasi di negara ini dapat membezakan, dari satu sudut, kesan-kesan bahaya satira yang berterusan terhadap pekerja asing dan di sebaliknya, sindiran terhadap nasionalis Melayu yang hanya mampu menimbulkan peristiwa 13 Mei sebagai sandaran. Yang satu hanya berbaur prejudis, manakala yang sebaliknya menyatakan kebenaran terhadap kekuasaan. Mengecam Keganasan Keganasan sentiasa perlu dibidas. Namun ia tidak semestinya melalui sokongan terhadap penyinggungan perasaan. Ianya dua isu berasingan yang tidak patut dicampur-adukkan. Kita tidak hidup menentang keganasan hanya dengan bersikap marah, tetapi dengan memastikan bahawa kita menterjemahkan bantahan tersebut dalam bentuk empati dan belas ihan sebenar. Sesiapapun berhak untuk tidak mengambil endah hal-hal ini, namun wujud juga kebebasan untuk bertindak dan bersuara secara membina, atas nama melindungi golongan yang lemah tanpa mengira bangsa, agama atau cara hidup, bagi sesiapa yang peduli. Demokrasi bergantung kepada cara kita menzahirkan diri dengan terbaik sambil mengambil kira golongan yang tidak berupaya. Dalam kekalutan eksperimen kita membina sebuah demokrasi pelbagai budaya, ianya peluang baik bagi kita menunjukkan penggunaan kebebasan bersuara yang paling inklusif, dan dengan itu, cara yang paling berharga. Kita perlukan komunikasi sebenar merentasi segala perbezaan. Semestinya kita boleh berfikir lebih jauh menjangkaui hak menyinggung perasaan.

]]>

The Charlie Hebdo tragedy: exercise free expression towards inclusion

Freedom of expression is a universal right The Charlie Hebdo massacre was a barbaric act of cruelty and a heartless attack against free expression. The global outpouring of commiserations and solidarity towards its victims, their families and friends are positive indications that the importance of free expression is a universally acknowledged value. This act of terror should not deter the courage of artists, writers, thinkers and activists to speak their mind. Democracy depends on peaceful disagreement. They are crucial elements for the health any modern and civilised society. The global connectedness of social media brought the disturbing images of the massacres into our view, thus it’s an opportunity for Malaysians to also speak out in defence of free expression. We have our own challenges here, and this incident is useful as a spur for dialogue on the importance of tolerance and engagement. We must remain vigilant too with regards to the disturbing fact that more and more disgruntled Malaysian Muslims are turning to terror, and that other extremist expressions of Islam are gradually gaining traction. Unfortunately, though not surprisingly, condemnations from our Muslim leaders thus far remain few and far between. Civil society and citizens must lead the way in ensuring that the right lessons are drawn. Be mindful of the backlash What is also needed is a more acute sensitivity towards the potential problems in the aftermath of the tragedy. One disturbing development is the increased vocal support for offensive speech even if it goes against the beliefs of an already stigmatised minority ethnic group. Thus far inquiry and caution into the possible violent backlash against Europe’s Muslim minorities, especially in a climate of already rife Islamophobia, remains minimal if not secondary, to calls to uphold the right to offend. This is worrying because there is nothing difficult about urging both at the same time. While offence is in many ways an expected outcome of any context of free flowing expression and communication, history has shown that it can often be used to marginalise. Among other things, the outright offence against certain cultures and their belief systems can be exploited, as a way to encourage already-existing prejudices. Free expression in this case would be a useful tool to urge caution towards that possibility. Exercise the freedom of expression to uphold an inclusive democratic society Free speech advocates should call for measures to combat the racist rhetoric that will emerge in a climate of grief. This would be consistent with humanitarian values than to just trumpet the right to offensive speech, however much that remains a right. We should recall that there is nothing about free expression that makes it inherently moral. Free expression enables racists, homophobes and misogynists to be vocal. Free expression will allow you to be rude and abrasive. Ironically, it’s also what’s enabled Ibrahim Ali to rejuvenate his career. But free expression is most valuable in how it recognises the equal rights for those at the margins to voice out their plight. It allows for the injustices of a system to be questioned, and for protest against cruel and arbitrary uses and abuses of power by government and society. The question then, in good conscience, is about how to best utilise and protect free speech in accordance with the goals of an inclusive democracy, especially amidst mourning and heightened frustrations. Protect marginalised communities The Enlightenment ideals of free expression historically emerged as a defence against the tyranny of authoritarian rule. Free speech is at its best when it protects the weak and the vulnerable, and in the case of France, as in the West more broadly, the millions of innocent Muslims today, even those conservative ones that we may not comprehend enough to like, are vulnerable against the powers of the state and the majority. It is a problem woven into broader anti-immigrant sentiments which has led to discrimination. There is of course a key role for satire and offensive humour in a democracy. Taste too is subjective. No amount of being offended can justify violence against the difference of attitudes and opinions. But to think that all satire is of equal worth strains credulity for the simple fact that all known contemporary societies face an unequal balance of power, and that efforts are best allocated to ensure that those who are most susceptible to the abuses of government force or mob mentality are protected. Take an example from the Malaysian context. Clearly, anyone committed to building a democracy here can distinguish, on one hand, the harmful effects of persistent satire against a working class immigrant and on the other, satire against Malay nationalists who can only evoke May 13th for mileage. One simply spews prejudice, while the other speaks truth to power. Condemning terrorism Terrorism should always be condemned. But one does not necessarily attain this by speaking for offensive speech. They are two separate issues that should not be conflated. We do not survive terror simply by being alive and angry, but by ensuring that we translate our protest into actual empathy and compassion. It is anyone’s right to remain indifferent, but there is also freedom to act and speak out constructively, in the name of protecting the vulnerable regardless of race, religion or lifestyle. Democracy will depend on the choices we make in how to best express ourselves while keeping the powerless in mind. For all of Malaysia’s problems, our fumbling experiment in building a multicultural democracy is a good occasion to demonstrate the most inclusive, and thus most valuable, use of free speech. We need genuine communication across differences. Surely we can think beyond the right to offend.

]]>

2014: Bertabahlah rakyat Malaysia!

Jangan lupa ikatan kemanusiaan kita Pertama sekali, buat rakyat Malaysia keseluruhannya. Ingatlah bahawa pada dasarnya, kita semua bersaudara. Ikatan inilah yang membuatkan kita anak warga Malaysia. Tidak kiralah sama ada kita berbeza rupa, warna, fahaman agama, mahupun ideologi kehidupan sekalipun, akhirnya perasaan sayang terhadap negara ini dan rakyatnya yang menakrifkan kita sebagai anak jati Malaysia. Dan ianya tidaklah lebih jelas daripada usaha semua anak Malaysia, dari pelbagai lapisan masyarakat, kaum dan umur yang tampil berganding bahu untuk menolong mangsa-mangsa banjir baru-baru ini. Pasti ramai yang menyaksikan sendiri tubuh-tubuh yang mengerahkan diri tanpa dipaksa, demi belas ihsan terhadap manusiawi dan juga haiwan. Lihat sahaja betapa rencamnya mereka. Kesepaduan dalam kepelbagaian inilah yang membuatkan Malaysia indah. Usah lagi persoalkan persaudaraan kita. Sudah terang lagi nyata, apabila tiba saatnya yang memerlukan, tangan-tangan beraneka warna inilah yang akan menghulurkan bantuan. Kebanyakan daripada mereka langsung tidak mengharapkan supaya mereka dikenali, mahupun ganjaran atau balasan. Di saat ini, segala perbezaan adalah enteng – diketepikan dahulu. Nyawa lebih penting daripada persoalan Muslim Sunni-Syiah, Kristian, Hindu, Buddha, Sikh, lesbian, gay, transgender, konservatif, liberal, ekstremis, imam yang menyokong Hudud, penari dangdut, pekerja asing, pelarian, politik – semuanya wajib diselamatkan dahulu. Anjing dan babi hutan sekalipun. Inilah kemanusiaan, kebaikan yang merentasi segala perbezaan agama dan identiti diri. Majoriti perlukan minoriti Buat rakyat Malaysia yang menganggap diri mereka majoriti di tanah air ini, ketahuilah bahawa anda amat memerlukan warga-warga lain dalam mengharungi cabaran ini dan yang akan datang. Hakikatnya ialah majoriti ini hanya mencecah 50%, dan jauh lagi untuk mengejar status ekonomi 50% masyarakat majmuk yang lain. Bayangkan jika 50% atau lebih daripada pertolongan ini hilang. Atau bayangkan jika mereka tidak pernah wujud, betapa ruginya kebudayaan Malaysia yang telahpun bercampur dan meresap ke dalam kehidupan sehari-harian sehingga mungkin kita sendiri tidak sedar ataupun lupa (roti canai, kain pelikat – semua ini asalnya dari luar Nusantara). Maka hargailah warga-warga yang dianggap minoriti ini. Jangan sesekali mudah terpacul kata-kata yang menghambat pertalian persaudaraan ini. Sebaliknya, cubalah mengenali sesama sendiri. Usah segan bertanya, asalkan santun. Pelajari mana yang baik untuk memajukan diri. Akhirnya rezeki masing-masing hasil usaha, dan bukan dari sikap ketuanan ataupun hak. Tanamkan azam menjelang tahun baru ini untuk berusaha lebih dan memperbaiki diri. Perjuangkan keadilan dan hak bersama. Pelihara hak dan martabat warga minoriti Untuk golongan minoriti, khususnya yang terpinggir. Harapan kami ialah supaya anda dapat hidup dengan martabat kemanusiaan yang setara dengan warga Malaysia yang lain. Prejudis dan kebencian berpunca daripada kekurangan pengetahuan dan persefahaman. Maka teruskanlah usaha anda dalam membina kesedaran, teguhkan hati dan bersabar, kerana ianya mengambil masa. Jangan mudah berputus-asa dengan warga Malaysia. Anda mempunyai hak untuk hidup, dan tidak harus memencilkan diri. Bagi golongan moderat. Walaupun ada kalanya diam itu lebih bermaruah, dan tindakan adalah lebih bermakna, namun ianya tanggungjawab anda untuk bersuara jika berlaku ketidakadilan. Perubahan hanya akan berlaku apabila suara rakyat cukup untuk memperbetulkan keadaan atau menuntut sesuatu yang lebih baik. Anda berhak untuk bersuara, dan keberanian perlu untuk menegakkan kebenaran. Bak kata Edmund Burke, “Kejahatan akan menang hanya apabila manusia-manusia baik berdiam diri.” Berteguhlah rakyat Malaysia! Maka berteguhlah rakyat Malaysia. Yang pasti, kita sendiri perlu lebih bertanggungjawab dalam membentuk negara ini. Untuk mendorong rakyat dan pemimpin kita supaya lebih cakna perihal-perihal penting, kita sendiri perlu beralih dari isu-isu remeh dan menumpukan perbincangan di sana. Pastinya satu iktibar besar kebelakangan ini ialah kepentingan untuk memelihara alam. Apa yang boleh kita lakukan secara persendirian? Ya, sudah wujud NGO-NGO yang menangani isu-isu ini. Yang perlu hanyalah usaha dari kita untuk menyokongnya. Sampai bila kita mahu menuding jari? Penyelesaian terletak di tangan kita. “Jadilah perubahan yang ingin kamu lihat,” kata Gandhi. Mungkin eloklah tahun 2014 ini menutup tirainya. Terlalu banyak perit jerih dan pengajaran yang sukar untuk kita. Moga di ambang tahun baru ini membawa satu nafas baru, harapan baru. Maju dan maju ke hadapan, selangkah demi selangkah anak Malaysia! unnamed

]]>

The man who doesn’t save Malaysia: A review of “Lelaki Harapan Dunia”

by Melati Timur  [SPOILER ALERT] I went into the cinema wanting to like this film. Bearing in mind a more literal translation of “the men who are the hope of the world”, even its title, rather hubristically, begs you to pin hopes on the film. Or perhaps the director himself? Malay grammar allows you to also read it as “man”, singular. Am I to place my hopes in Liew Seng Tat, the man that comes to save us all? Sadly, despite my hopes, he does nothing of the kind. Let’s start with the good bits. The actors are superb and some of the cinematography breathtaking. As a friend pointed out, some sequences deserve to be played in a loop in an art gallery. They were so evocative. Some parts were also very funny. I was glad to see that it did not shy away from physical gags and the silliness characteristic of much of Asian cinema, including Malay films. I think too many “serious” directors shy away from these populist techniques as if humour is antithetical to profundity. However, there have been some less than flattering opinions hurled at the film. Some of the international criticism, as in a review in Variety, has come from a profound misunderstanding of both the film’s intentions and the situation on the ground in Malaysia. Sexist? Homophobic? Solomon’s silence and comments about his “wire brush hair” have been interpreted as racism on the part of the director, but I think this is off the mark. Malaysia has been downgraded to the lowest level in the US State Department’s 2014 human trafficking report. The public’s attitudes to migrant workers and those deemed as foreigners continue to be shameful. Some apartment buildings in Kuala Lumpur openly refuse to rent to African tenants, a move that has garnered general support, especially among residents. Against this backdrop, as well as within the context of the film itself where Solomon is a solitary man on the run, his reticence is to be expected. It is also a potent symbol of the silenced vulnerability of foreign migrants here in Malaysia. I don’t think Solomon was played for laughs. His gently comedic moments, such as his river scenes, were sweet and created affection for the character. This is a desperate, lost, voiceless man we are clearly supposed to sympathise with. Solomon’s scenes with the blind bilal evoke Frankenstein – the blind old man who befriends the monster because he cannot see what his friend looks like. Even the “wire brush” comment is affectionate, not condemning. It is followed by a show of elaborate hospitality. We are in an isolated village here, we can’t expect the language of the PC brigade from the lips of a small-time bilal. What matters is what the man does, even if it is under false pretences. However, unlike Frankenstein, the discovery of Solomon by those who are able to see does not result in his violent expulsion. Instead, the mob’s attention is diverted to chase after an altogether different black “monster”, in effect saving Solomon from the persecution he fears. The accusations of sexism are also misguided. This is a film about men’s communal and individual relationships with each other, and how those dynamics can shift on the flimsiest of excuses. The exclusion of women here does not make the film sexist. In fact, it attempts to shine a light on sexism with how the villagers themselves exclude women from their community, casting them as objects to be protected, only for the men to go missing when the women are actually attacked. Then there’s the supposed homophobia. Again, the criticism is unjust. These are Malaysian villagers. Some level of homophobia would not be unrealistic. No motivation, no resolution The film hints at making some interesting progress on this issue with the character development of troubled Wan (Soffi Jikan) for whom something begins to stir once he dons female attire. Yet, we never get to see how this works out for Wan, or anybody else for that matter. And here is the crux of the issue, the real reason why this film is so unsatisfying and ultimately problematic. Put simply, there is no Third Act. Liew decides to cut off his film before anything can reach a conclusion. He offers tantalising moments of character development, then refuses to actually resolve them in any way. Take the character of Pak Awang (wonderfully acted by Wan Hanafi Su). He is clearly the heart of the film, quite possibly because, as the Variety review states, he is the only character “given any kind of depth.” Yet “Liew fails to fully explore this frustrated man’s motivations”. Despite being the character that the director clearly intends the audience to be most drawn to, we never get to really know anything about Pak Awang. We get hints and clues. He is clearly uncomfortable discussing his daughter’s upcoming nuptials, refusing to give any details when asked about her and her beau. The best we get are cryptic remarks about city living not being good for his daughter, that she needs to move back to the village and that she loves her fiancée. Our attention is brought to how evasive his answers are immediately when his interlocutor responds with, “well of course one marries for love.” End scene. So red flags everywhere, something is up here. Something is not quite right here. Pak Awang’s rush to get the house moved and ready also seems suspicious, given how he never explains himself. He doesn’t give us an exact date to suggest a logistical urgency, nor does he give us any motives. It does not seem like such a long time has actually passed since the villagers stopped moving his house before he already throws tantrums, physically assaults village elders and later terrifies women and children. Why the anxious rush, Pak Awang? This is kampung living where presumably a leisurely pace and constant negotiations with neighbours to help each other is the norm. Why does Pak Awang seem to go a bit nuts? One gets the feeling it has something to do with whatever is not quite right with his daughter’s situation. What is happening to Wan? How will attitudes evolve around him? What happens to Solomon? But without a Third Act, we’ll never know. In fact, we’ll never know what any of his characters were really about. A sarcastic title for a film about horrible people?  Liew is stubbornly silent. He refuses to allow his characters any relief, resolution or absolution. By refusing to face their real motivations or allow them to achieve some kind of conclusion to their conflicts, even if it should be tragic, he denies them their humanity and denies the audience any ability to sympathise with or understand their predicaments. So Liew refuses to let his characters be understood or explain themselves. They seem to only be there for the audience to criticise their irrational actions and stupidity. Perhaps the secret of the director’s intentions lie in that awkwardly worded piece of dialogue (in Malay, it sounds very strange, like someone translating): “the fine line between superstition and stupidity.” My dearest director, I understand that you may not want something mushy and “neat”. As an art house filmmaker, The Journey (Malaysia’s highest grossing film ever, released earlier this year) probably made you gag. But being allergic to narrative structure does not make you an auteur. Having a third act that at least attempts to resolve the many threads this film unravels does not make you a sell-out. By not having one, however, by refusing to answer, in any way at all, the many questions you brought up, the audience cannot trust the director’s intentions. This is why it has received the criticism it has, especially locally, of disrespecting Malays. It’s easy to see that the film is aiming for satire about how easily noble virtues like unity and community can be violently fractured by ignorance and mob mentality, ripping apart society’s fabric and leaving a home (perhaps emblematic of Malaysia herself) first abandoned, then burning to the ground. But the satire is completely undone by how mean-spirited the film is towards its characters. The director also wants to claim some kind of homage but that would require affection for your characters, not just the landscape. In the end, it is hard to escape the conclusion that there is little hope for these people. The film’s title now seems sarcastic. Judging by where their story is cut off – a mob chasing after a blacked-up old man – these men will certainly struggle to save themselves, much less the world. Irresponsible representation Despite the light, comedic touch, no one is redeemed, no one is actually allowed to be a good guy or even a nuanced guy. No one is even allowed to explain themselves or resolve their differences. With the exception of Solomon, if you looked strictly at the plot, they are all horrible people. You have a leading man so impatient for people to do what he wants that he resorts to violence and harassment. You have a cross-dressing superstitious mob hunting an imaginary possibly homosexual monster and recklessly burning down a beautiful house out of their murderous fear. You also have financial mismanagement and corruption even among the villagers. You have a man semi-feigning terror willing to exchange the concern of his fellow villagers for a few measly ringgit. Then you have children throwing their “most hated” objects at an old man on the strength of demonic rumours, and you have adults wilfully ignoring children’s vocal grief at the slaughter of an animal. In fact, it is the slaughter scene that many have expressed concerns over, accusing it of disparaging Malays. This scene is played for laughs but it also features crying children, an animal in mortal distress and blood spray so powerful people use umbrellas to shield themselves from getting drenched. Again little attempt is made to explore this custom. There is a grandfather’s truncated telling of Abraham’s test, commanded to kill his son by God, but the child is silenced when the questions get troublesome. That’s it, no further attempt at development. I have no issue with problematising the ritual slaughter of Raya Haji. This custom needs to be discussed. However, it is irresponsible to essentially laugh at the custom while children cry, then do nothing to offer any understanding on what this custom means to the people who practise it. Heartless When I was around 6, I also went to my grandparent, in my case my grandmother, with the same concerns. I did not like viewing the slaughter – it made me sick to the stomach and reduced me to quiet sobs. My grandmother, a very religious woman the community often turned to for theological advice, sympathised completely with my feelings, and praised me for my compassion. She was also ambivalent about the need for crowds at the slaughter, which she herself never attended. But she explained to me that witnesses were needed to ensure that things were done lawfully and mercifully. She also stressed that the meat was only to be given to the poor, many of whom did not have the luxury of meat very often. So there was no religious advantage of my attending these events and, in fact, her take was that it was inappropriate for me to go if I had such a heavy heart because the meat would be in some ways bedgrudged to the poor. You may not accept such an explanation, but at least this allows for a humanistic take. And trust me, this was coming from a very orthodox religious leader, within a very orthodox small town setting not all that different from the village in Lelaki Harapan Dunia. Yet, nothing even as modest as this was offered by the film. Life is hard and comedic, corrupt and ignorant. Sympathies are difficult to come by, tempers and irrationality literally run amuck unchecked, and children cry unheeded. This was such a missed opportunity. Had the director brought even some rounded humane agency to his characters and allowed them to resolve or seriously reflect on their issues, his satire would not have been any less biting, and his film would have had heart. In such an alternate universe, the film would have had a great chance of becoming a hit and spreading the much needed criticism as well as faith in our ability to fix our nation. The film Malaysia needs?  Lelaki Harapan Dunia could have been a rallying cry. It could have brought Malaysians together to have a good hard look at ourselves, gird up our loins and shoulder our home to greener pastures but instead, it is snark, unrelenting, merciless jibes at poor kampung folk. It is to the credit of the actors that they bring humanity to this film. They may not have saved the world, but they really tried to rescue these characters from total condemnation.

]]>

Kenalilah Agama Buddha

1.  Buddhisme tak menyembah “Tuhan”? Dalam kepercayaan Buddhisme, kewujudan merangkumi 6 alam, termasuklah alam haiwan (tiryagyoni), alam manusia (manusya) dan alam dewa (devas). Segalanya terikat kepada kitaran kelahiran semula (Samsara) yang boleh berlaku antara keenam-enam alam tersebut. Oleh itu, dewa-dewa boleh dilahirkan semula ke dalam alam lain dan manusia juga boleh dilahirkan semula ke dalam alam dewa. Objektif kehidupan Buddhisme bukanlah untuk menyembah atau menjadi dewa, tetapi untuk mencapai pencerahan tentang realiti mutlak kehidupan dan mencapai Nirvana (bebas daripada kitaran kelahiran semula). Hanya kewujudan dalam alam manusia sahaja yang dapat mencapai Nirvana, oleh itu menjadi manusia lebih baik daripada menjadi dewa. 2.     Apa sebenarnya Buddhisme? Perkataan tersebut berasal daripada ‘budhi’ (untuk menyedarkan), iaitu menyedari hakikat kewujudan alam Buddhisme ialah satu tradisi spiritual, ataupun cara hidup yang bertumpu kepada kerohanian peribadi. Kerohanian yang betul sahaja mampu melepaskan seseorang daripada kitaran kelahiran semula. Kitaran ini disebabkan oleh kuasa Karma, yang merupakan peraturan alam. Dewa-dewa juga tidak mampu mempengaruhi kuasa ini. Oleh itu seseorang hanya mampu bergantung kepada diri sendiri untuk bebas daripada kitaran ini, dan bukannya kepada “Tuhan”. 3.  Siapa Buddha? Buddha bukan tuhan mahupun nabi. Dilahirkan sebagai Siddhartha Gautama (Sakyamuni) sekitar abad ke-6 sebelum masihi (lebih kurang 2,500 tahun dahulu) di perkampungan Lumbini, iaitu di Nepal sekarang. Buddha menganggap dirinya sebagai guru yang telah menemui jalan pembebasan daripada penderitaan hidup dan kelahiran semula. Beliau mengakui bahawa dia bukanlah yang pertama untuk mengetahuinya, namun pengetahuan ini telah lama dilupakan. 4. Apakah asal-usul kepercayaan Buddhisme?  Buddha lahir dalam keluarga kerabat yang hidup mewah dan terlindung Pandangan hidup beliau berubah apabila berhadapan dengan seorang lelaki tua, seorang yang sakit dan sekujur mayat. Berumur 29 tahun, beliau mencari jalan untuk melepaskan diri daripada penderitaan hidup yang disaksikan. Beliau menjadi sami dan berguru dengan pendeta-pendeta Hindu, dan kemudian menjadi seorang yang zahid dan fakir miskin. Setelah 6 tahun, beliau masih tidak menemui jawapan. Akhirnya beliau memilih “Jalan Pertengahan”, iaitu hidup tanpa kemewahan dan tanpa kemiskinan. Pada suatu hari, beliau bertapa di bawah pohon Bodhi (pohon kesedaran) merenung kehidupan, dan akhirnya mencapai pencerahan tentang hakikat alam dan jalan pembebasan. Dengan itu, beliau dikenali sebagai Buddha, iaitu “yang telah sedar”. Pada mulanya, roh jahat yang bernama Mara memujuk Buddha untuk kekal sahaja dalam kebahagiaan ini , namun Maha Brahma dan Sakra, Raja dewa meminta Buddha untuk mengajar pengetahuannya kepada yang lain. Secara amnya, perkataan Buddha itu juga boleh digunakan untuk sesiapa yang telah mencapai pencerahan. 5. Bukankah penganut Buddhisme menyembah patung? Tak. Penganut kepercayaan Buddha memberi penghormatan kepada arca-arca Buddha, bukan sebagai penyembahan atau doa. Patung Buddha yang sentiasa tersenyum mengingatkan penganut supaya membina ketenangan dan sifat kasih sayang. Tunduk hormat ataupun sujud kepada patung Buddha adalah tanda berterima kasih untuk ajaran beliau.   Untuk rujukan lanjut dan sumber fakta-fakta di atas, sila emel projekdialog@yahoo.com unnamed

]]>

Kepelbagaian dan kebebasan

The Crooked Timber of Humanity. Memang benar seperti kata kebanyakan orang, slogan ‘kebebasan’, ‘kemanusiaan’ dan ‘kesaksamaan’ merupakan hal yang tidak jelas. Kebebasan? Kebebasan bagi sesetengah orang, mungkin sahaja kekangan buat orang lain. Kebebasan untuk kita mungkin sahaja penindasan buat orang lain, seperti ungkapan masyhur Isaiah Berlin, “the fox knows many things, but the hedgehog knows one big thing”. Persoalan kebebasan, dalam realiti yang rumit, bukan sesuatu yang mudah. Pemahaman terhadapnya bergantung kepada perspektif-perspektif yang berlainan. Intipati khusus setiap perspektif tersebut pula bergantung kepada cara dan nilai hidup yang berbeza, yang kemudiannya akan memengaruhi penafsiran makna “kebebasan”. Ini jelas membawa perbincangan terhadap kebebasan ke lingkungan budaya-budaya yang berlainan, di mana makna kebebasan itu akan difahamkan dalam keadaan unik masing-masing. Persoalan kebebasan tidak boleh diasingkan daripada persoalan kemajmukan adat dan tradisi, satu fenomena yang lebih kerap digelar sebagai multikultuturalisme. Multikulturalisme Oleh itu kita tidak dapat lari untuk membincangkan tentang persoalan multikulturalisme di zaman moden ini. Tidak dapat tidak untuk kita akui bahawa multikulturalisme merupakan sebahagian proses modeniti yang menuntut umat manusia hari ini supaya saling berkenal-kenalan, di sebalik perbezaan dan kemajmukan. Malah, Allah berfirman di dalam Surah Al-Hujurat ayat 13: “Wahai manusia! Sesungguhnya Kami menciptakan kamu dari seorang laki-laki dan seorang perempuan dan menjadikan kamu berbangsa-bangsa dan bersuku-suku li ta‘ârafû (supaya kamu saling kenal). Sesungguhnya Allah Maha Mengetahui lagi Maha Mengenal.” Ayat ini menekankan betapa pentingnya umat manusia supaya saling berkenalan-kenalan antara satu sama lain. Menurut Tafsir Al-Azhar yang ditulis Haji Abdul Malik Karim Amrullah (Hamka), ayat ini merupakan kesahehan bahawa Islam menolak assabiyah dan perkauman. Hamka menjelaskan ayat ini selanjutnya dengan mengkritik budaya orang Minangkabau yang memberikan penekanan terhadap sistem persukuan, yang dianggapnya sebagai assabiyah. Silaturrahim dan multikulturalisme Ini telah menjadi natijah manusia suka mengeratkan silaturrahim berdasarkan keturunan. Namun demikian, melalui ayat ini manusia diingatkan bahawa pada hakikatnya manusia berasal dari satu keturunan. Mencari perbezaan antara satu sama lain tidak digalakkan kerana yang lebih utama ialah menginsafi bahawa adanya persamaan keturunan. Multikulturalisme merupakan hal yang tak terelakkan kerana ia hakikat yang telah tercipta. Bahawa kita telah dilahirkan berbeza warna kulit, ras dan kepercayaan agama. Namun, kita harus menzahirkan perbezaan ini sebagai rahmatan lil alamin (rahmat buat sekalian alam). Jadi, perbahasan mengenai multikulturalisme atau jama’ kebudayaan merupakan wasilah penting supaya mendekatkan kita dengan pesan – pesan yang diseru agama. Kita sedang berhadapan dengan ancaman fundamentalisme daripada setiap sudut. Kemunculan gerakan fundamentalis agama seperti Islamic State of Syria and Iraq (ISIS) dan Al-Qaeda seperti mengulangi sejarah penindasan barbarik di zaman pra-ketamadunan. Pada masa yang sama, kita menyaksikan dunia menjadi semakin tidak toleran terhadap perbezaan dan kerencaman. Umat Islam di seluruh dunia menjadi semakin konservatif terhadap pegangan mereka. Di saat ini, kita sedang berhadapan dengan gelombang yang menakutkan. Manakan tidak, nama ‘Allah’ juga galak menjadi rebutan. Islam kini sering disalaherti daripada kacamata Barat sebagai agama yang rigid, keras dan kontra-keadilan. Barangkali, kesalahfahaman mereka terhadap Islam merupakan kejahilan umat Islam sendiri. Adalah menjadi tanggungjawab buat umat beragama untuk merisalahkan semula betapa pentingnya nilai-nilai multikulturalisme ini dihayati demi keperluan sejagat. Plural-monoculturalism Pemenang anugerah nobel keamanan, Amartya Sen menulis di dalam Identity and Violence bahawa kita sebenarnya gagal untuk menghayati apa itu multikulturalisme. Sen menganggap sebahagian besar daripada kita sedang keliru, kekeliruan yang disebut Sen sebagai sindrom plural-monoculturalism. Sindrom ini disebabkan salahtafsir terhadap apa itu multikulturalisme. Menurut Sen, masyarakat global hari ini gagal menghadam dengan luwes betapa identiti budaya dan akidah kepercayaan itumerupakan titik tembung (engagement) yang harus disepakati. Amartya Sen menceritakan pengalaman sulungnya berhadapan dengan rusuhan antara agama di India menjelang perpisahan India-Pakistan sepanjang tahun 1947-1951. Beliau mengingati semula peristiwa bagaimana seorang Muslim yang dibiarkan cedera sehingga meragut nyawanya, sedang orang lain di dalam kerumunan itu membiarkan sahaja kerana mangsa adalah seorang Islam, bukan Hindu. Contoh ini mungkin bersifat peribadi. Namun sangat relevan dalam perbincangan ini. Pada pengamatan Sen, kita akan gagal melihat manusia sebagai manusia jika kemanusiaan itu sering dipisah-pisahkan mengikut warna kulit, kaum dan agama. Tolak ansur Andaikan saja jika kita seorang Melayu – Islam; berkongsi meja seorang Cina yang sedang menjamah babi, pasti kita akan terguris hati. Namun sekiranya kita menjamah sajian daging di hadapan seorang vegetarian, kita tidak pernah cuba untuk menyelami perasaan mereka. Itulah yang dimaksudkan oleh Amarta Sen sebagai plural-monoculturalism atau kejamakan budaya sehala. Kenan Malik di dalam bukunya, From Fatwa to Jihad : The Rushdie Affair and Its Aftermath mencatatkan bagaimana multikulturalisme di Britain menghadapi cabaran untuk bertahan selepas peristiwa Rushdie. Di saat itu, gelombang Islamofobia sedang melanda Barat. Seusai peristiwa itu, masyarakat Islam khususnya di barat menjadi sasaran golongan ekstremis. Peristiwa tersebut menyebabkan komuniti imigran yang rata-ratanya beragama Islam di Brixton, Bradford, Handsworth dan Birmingham terpinggir daripada pembangunan akibat jurang sosioekonomi yang begitu ketara di antara golongan kaya dan miskin. Apabila multikulturalisme gagal Pada masa yang sama, golongan fundamentalis Islam menggunakan alasan ini untuk menyebarkan ijtihad terorisme atas nama agama. Maka, ramai anak muda Britain, majoritinya berketurunan Pakistan dan Turki terjerat dan menjadi rekrut para jihadis kerana kebijakan terpengaruh dengan doktrin yang disebar para jihadis. Kenan Malik mengamat bagaimana anak-anak muda imigran ini mengalami krisis identiti dan menyebabkan mereka menjadi semakin terpinggir, Kenan Malik lantas menggelarkannya sebagai ‘community of communities’. Multikulturalisme hanya akan berjaya dengan iltizam kita untuk membangunkan sistem demokrasi yang bertanggungjawab dan berkesan. Hanya itu sahaja lah jalan untuk memerdekakan kebebasan dengan membuka ruang keadilan sosial tanpa mengira warna kulit, kaum dan kepercayaan. unnamed  

]]>

Memerdekakan budaya Malaysia: Matlamat dan cabaran

Oleh Zikri Rahman

The paradox of education is precisely this—that as one begins to become conscious one begins to examine the society in which he is being educated…”

– James Baldwin

Budaya bukan setakat hafalan robot

Kebudayaan hanya hadir saat kita punya kesedaran, dan kesedaran itu yang mula-mula membenih sebuah pergerakan, membuah ranum gugusan kesatuan dan yang akhirnya menuai sesebuah bangsa menggapai tunas sebenar-benar merdeka.

Tidak ada sesebuah negara,apatah lagi sebuah ketamadunan yang terbina tanpa kebudayaan yang diperhalusi sewajarnya. Warga Malaysia dalam hal ini tidak terkecuali dalam menggagaskan acuan gerakan kebudayaannya sendiri.

Dalam pada itu, tulisan ini meninjau akan keberadaan gerakan kebudayaan, isu dan tindakan kebudayaan serta rumusan yang boleh kita perhalusi dalam merencana sebuah gerakan kebudayaan yang utuh.

Seiringan itu,seperti yang digarap Paolo Freire dalam bukunya Cultural Action For Freedom,kebudayaan dalam kata nama lainnya, pendidikan adalah “cultural action for freedom and therefore an act of knowing and not of memorization.”

Menilai pernyataan “act of knowing” dan “not of memorization” ini, antara kerangka pedagogi kritikal yang turut perlu diberikan perhatian oleh Freire turut berlegar sekitar penghakikian (conscientization) dan penghakikatan (determination) dalam konteks pensejarahan yang konkrit dan ikatan realiti kebudayaan dalam masyarakat.

“Warisan” penjajah

Yang wajib kita sedari, tidak akan ada proses pembudayaan yang neutral khususnya dalam proses pendidikan; yang formal mahupun tidak formal hasil dari naratif pensejarahan yang meraikan elitisme seperti yang dinukil oleh Ranajit Guha, pelopor kajian sejarah Subaltern dan Post-Kolonial dalam makalahnya, On Some Aspects Of The Historiography Of Colonial India, lebih-lebih lagi pabila,

“…Elitist historiography is of course not without its uses. It helps us to know more about the structure of the colonialist state, the operation of its various organs in certain historical circumstances, the nature of the alignment of classes which sustained it; some aspects of the ideology of the elite as the dominant ideology of the period…”

Ini boleh ditelusuri khususnya dalam pengukuhan ideologi serta struktur yang dominan dalam sesebuah jangka masa pemerintahan.

Ambil contoh bagaimana penjajahan kolonial British memperkukuh lagi struktur feudalisme di Tanah Melayu dengan meletakkan kedudukan agama Islam dan bahasa Melayu dalam bidang kuasa Raja-Raja kekal sehingga ke hari ini.

Yang kedua, realiti kebudayaan sesebuah masyarakat turut memainkan peranan khususnya dalam menanggapi pergelutan politik identiti dan kerencaman budaya yang semakin ruwet.

Dalam soal ini,pada awal-awal perangkaan Perlembagaan negara ini, kita dapat melihat bagaimana gerakan politik, sebagai contoh pakatan PUTERA-AMCJA menyatakan sikap dan pandangan dalam menggariskan hala tuju kebudayaan; soal bahasa dan identiti kaum di dalam Perlembagaan Rakyat tahun 1947 sebagai contoh.

Soal ini bahkan turut dilewati beberapa pemikir khususnya Franz Fanon yang berpendapat bahawa proses pembebasan dan pembudayaan dalam proses dekolonisasi itu sendiri seringkali sebuah fenomena bergulat keganasan kerana,

“.decolonization is quite simply the replacing of a certain ‘species’ of men by another ‘species’ of men. Without any period of transition, there is a total, complete and absolute substitution.”

Lantas, bagaimana gerakan kebudayaan di Malaysia menjawab kompleksiti budaya dalam isu-isu rentetan sebelum dan selepas peristiwa Kemerdekaan?

Isu tersirat, tindakan tersurat

Ketika awal-awal Malaysia masih sarat dijajah; oleh Portugis,kemudian Jepun dan British antaranya, persoalan tentang kebudayaan dalam erti kata ilmu pengetahuan mencorak pendidikan bangsanya mula menjadi perhatian anak bangsanya.

Portugis dengan semboyan “Gold, Glory, Gospel”, Jepun masuk-masuk sahaja Tanah Melayu tahun 1942 segera mencari Pak Sako, atau nama sebenarnya Ishak Haji Muhammad untuk meneruskan penerbitan akhbar Warta Malaya dan Utusan Melayu, dan penentangan terhadap British turut hadir dalam kerangka persuratan kesusasteraan tanah air ketika itu. Nah, semuanya berlegar sekitar kebudayaan!

Kompleksiti isu kebudayaan ini turut diteruskan dalam proses dekolonisasi neo-imperialisme dan neo-liberalisme yang masih berjalan, ditegaskan lagi oleh penubuhan Angkatan Sastrawan 50′ atau lebih dikenali sebagai ASAS ’50 yang menggariskan “seni untuk masyarakat” sebagai anutan dalam wadah perjuangan kebudayaan mereka.

Bertitik tolak dari soal-soal budaya; bahasa, adat, agama, falsafah, sastera antara lainnya, pendidikan merupakan tindakan kebudayaan paling ampuh menimbang untung nasib dalam menentukan hakikat dan hakiki seseorang individu dalam bermasyarakat.

Seiringan itu, tindakan kebudayaan disusun dalam kerangka pendidikan, ambil contoh gerakan literasi yang digagas oleh Paolo Freire dalam usaha menuntut proses pendemokrasian yang lebih menyeluruh. Di Malaysia, di bawah naungan Badan Kebajikan Pelajaran Majlis Agama Tertinggi Se-Malaya (MATA) dicapai kata sepakat pada tahun 1947 di Maktab Mahmud ditubuhkan Lembaga Pendidikan Rakyat (LEPIR).

Penubuhan LEPIR justeru memperjelaskan dinamika elemen kebudayaan; keterkaitan agama dan pendidikan, dalam menelusuri pancaroba bangsa Melayu ketika itu khususnya dalam masalah pendidikan yang melarat kepada sistem sosial, politik dan ekonomi.*

Dinamika tradisi-tradisi kebudayaan kita, terangkum soal bahasa, agama, kaum, antaranya ini juga hendaklah dilihat secara kolektif fungsinya lagi-lagi dalam tindakan gerakan kebudayaan yang mengagaskan leluhur emansipatif.

Ini ditegaskan oleh akademia Azhar Ibrahim dalam catatannya, Cendekiawan Melayu Penyuluh Emansipasi bahawa: “Sains sosial emansipatif menolak segala bentuk lagak untuk menjadi ‘saintifik’ dan ‘moden’ sehingga mengabaikan sendiri tradisi cendekiawan/etika yang ada dalam sejarah keagamaan kita.”

Beriringan pada itu, setiap krisis, polemik dan kontradiksi yang terzahir dalam aspek kebudayaan harus diraikan sesungguh-sungguhnya khususnya dalam daya kita menolak fatalisme, budaya senyap dan sunyi yang berakar umbi dari tatanan feudalisme.

Justeru pada kerangka teori dan praksis mana yang sesuai dijadikan teras gerakan kebudayaan?

Seribu Daya, Seribu Cara.

Sesungguhnya, tidak akan ada satu teori dan praksis yang boleh dijadikan dogma kerana yang jelas, paling utama adalah kesedaran. Dan kesedaran hanya terzahir di dalam tindakan/praksis yang membumi dalam tradisi kebudayaan negara kita sendiri.

Wali Songo dengan wayang kulitnya,(1)Teater “Bangsawan” yang digunakan oleh aktivis politik Indonesia dan Malaysia sedari tahun 1920-an(2) serta usaha menterjemah karya Usman Awang, Salam Benua ke dalam bahasa Mandarin adalah beberapa daya tindakan kebudayaan dalam tradisi leluhur kita sendiri.

Pertamanya, gerakan kebudayaan harus ditunjangi oleh warga berbilang identiti yang mempunyai naratif mencapai utopia secara kolektif seperti diungkap oleh Paolo Freire: “Communion with the people – accessible only to those with a utopian vision, in the sense referred to in this essay – is one of the fundamental characteristics of cultural action for freedom.”

Melawan keterasingan budaya

Keterasingan kebudayaan harus dijambatankan dengan keupayaan gerakan kebudayaan untuk menerjah masuk ke ruang massa, menerusi lingkup ruang awam menyubur proses dialogikal yang kritikal, reflektif dan inkuisitif.

Keterlibatan massa dan gerakan kebudayaan wajib berlaku secara nyata, terus, berterusan, langsung dan dua hala kepada warga keseluruhannya. Mustahaknya hal ini adalah untuk gerakan kebudayaan sentiasa berupaya membuat penilaian dan dekonstruksi terhadap pendekatan yang diunjurkan.

Penekanan terhadap sebuah tindakan kebudayaan perlu ditunjangi sebuah gerakan dan organisasi harus berjalan mampan dan menyeluruh dalam menggembur ranah sosial, politik dan ekonomi dengan nilai-nilai demokratik dengan pelan rancangan yang fokus.

Keberpihakan adalah unsur penting dalam sebuah gerakan kebudayaan, khususnya dalam menanggapi soal kelas tertindas dan terpinggir dalam sesebuah masyarakat seiring dengan pemberdayaan warga secara keseluruhannya. Kecenderungan atau pengamatan sahaja tidak cukup, komitmen dan tindakan mencari jalan penyelesaian perlu menjadi tonggak gerakan kebudayaan.

Dapat tidak dapat, warga yang berbilang identiti – ideologi, kaum, budaya, agama – dalam nada apa sekalipun – pencerahan, kebangkitan,islah, etsetra-etsetra – perlu menggengam dan menggepal satu tindakan dengan beroganisasi secara kendiri, organik dan alamiah dengan menggagas sebuah tekad kebudayaan memikul tanggungjawab.

Ini harus berlaku sehingga bilamana warga itu benar-benar merdeka saatnya diperakui haknya untuk mengungkap dalam fikrahnya sendiri, untuk menjadi dirinya yang sebenar-benar.

Berbudaya, Bertamadunlah!

unnamed

VERMOX
]]>